很多人不知道的是，古巴这个国家并不是一开始就想走什么社会主义道路的。

1953年7月26日，卡斯特罗召集了不到200人的队伍，就敢带着人去打圣地亚哥的蒙卡达兵营，想要在那里搞一批武器，然后武装反对当时古巴的独裁政权——巴蒂斯塔政权。

这时候的卡斯特罗和他聚集的一批人，主要是那个时候思想比较进步的青年，就跟我们五四时期那些青年一样。有理想，有热血，但是还缺乏对古巴民众的深入了解，也没有什么成熟的政治纲领和革命策略。这次不到200人的起义自然也遭遇沉重的失败。

在这之后，卡斯特罗才开始系统地思考古巴革命要怎么搞，也才开始系统地了解一些马克思主义。但这个时候，他主要学习和吸收的还是中国新民主主义革命的经验，他认为古巴首先应该完成的是民族民主革命，也就是对内推翻巴蒂斯塔独裁政权，对外取得完全独立的政治地位，摆脱殖民地的处境。

至于什么社会主义和共产主义，卡斯特罗认为，这跟古巴压根没什么关系，至少不是当时应该考虑的问题。

这种认识与毛主席的新民主主义理论当然有极大的不同。

第一，因为没有共产主义的纲领，所以它也不存在要建设一个什么无产阶级的政党，他们那个革命组织，就以当初1953年7月26日攻打蒙卡达兵营为纪念，取名七二六运动。第二，新民主主义理论虽然提出第一步的任务是反帝反封，但是同样旗帜鲜明地指出，共产党的第二步任务，就是将来要搞无产阶级专政的社会主义。

而且，说是反帝反封，但实际任务主要还是反对当时的巴蒂斯塔政权，这就跟当时我们国共第一次合作时反北洋政权差不多。

那么，什么原因把古巴推向了社会主义呢？

可以说是形势逼人。

卡斯特罗在七二六起义失败后，被判了十五年，但是他才蹲了一年多的监狱，就遇上大赦，出了监狱后流亡到了墨西哥，也是在这里，他结识了另外一个理想主义革命青年切·格瓦拉。

1956年底，卡斯特罗又聚集了一批武装人员，准备从墨西哥重返古巴再次发动武装起义。这一次的人数还不如第一次，连100人都不到，80多个武装成员才刚刚登上古巴南部的一片沼泽地，就遭到了政府军的袭击，80多人死伤大片，最后只剩下12个人幸存下来，撤进了马埃斯特腊山里面去打游击。

正是在这片丛林里，不管是卡斯特罗还是切·格瓦拉，才算是真正深入到古巴人民中，了解占古巴绝大多数人口的古巴农民的生存状况。

在这里，他们开始学习中国农村包围城市的经验，帮助农民打土豪、分土地、搞生产、办学校，运用游击战十六字诀来打破政府军的围剿。很快，他们的队伍从原来的12人，发展到了1000多人。

大家可能觉得，1000多人能干啥大事？

可不要小看这1000多人的正式武装，它当时在古巴全国几股重要的反政府军力量里面，这已经是规模最大，建制最全，战斗力最强的革命武装了。其他几支诸如学生武装、民族派武装顶峰时期，也不过三四百人，根本没法与卡斯特罗的武装相比。而且就是凭着这1000多人的正式武装，他们很快把力量从马埃斯特腊山区扩张到了古巴东部和中部的乡村广袤的农村地区，在这些地方建立农村根据地，发展民兵组织，扩展土地革命成果，到巴蒂斯塔倒台的前夜，全国乡村普遍开花，绝大多数乡村已经直接或间接被卡斯特罗影响和掌握，除了1000多的正规军，农村民兵发展到了七八千人。

可以说，古巴是拉美国家里面运用农村包围城市战略最成功的案例。

到了1958年，巴蒂斯塔政权已经内忧外患，摇摇欲坠。

不但是农村的农民已经被组织起来要反对他，而且城市的工人，学生，小资产阶级，资产阶级统统联合起来，也要反对他。各阶级已经形成了一个反巴蒂斯塔的联盟，巴蒂斯塔政府里的很多官员已经开始私下联系卡斯特罗，准备在最后时刻反戈一击，然后迎接古巴新的领袖。

1959年，巴蒂斯塔政权在几路反政府力量的进攻下全面倒台，古巴革命宣告胜利。

但是胜利以后的路要怎么走？

那时候古巴全国大体分为两股社会力量，一股是以工人和农民为代表，他们的革命热情完全被点燃，尤其是在农村，革命刚刚胜利的几个月内，农民受到鼓舞，纷纷起来清算地主，全国发生了几百起农民自发组织起来杀地主，除恶霸，占土地的事。

而另一方面，是同样参与了反对原来的巴蒂斯塔政权的资产阶级，庄园主们，他们希望仅仅是赶走巴蒂斯塔就可以了。至于农民，把跑掉的旧总统、流亡的一批政客土豪们的土地拿出来分一分就行了，农民多少能分一点就该知足了，再想多要，那就是太贪。

因此，摆在卡斯特罗面前的就两条路，一条是发动农民的力量，彻底清算地主，巩固政权；另一条，把已经被赶跑的前总统和一批政客地主们的土地拿出来安抚一下农民，然后与资产阶级和庄园主们合流，如果农民不听安抚，那就学巴蒂斯塔一样进行军事镇压。

卡斯特罗选择了前者，依靠农民、工人的力量来巩固政权，制定土地法案，清算地主。

但这个问题真正困难的地方还不在国内，毕竟枪杆子里出政权，掌握了革命武装的卡斯特罗有足够的力量对付国内的庄园主，资本家们。困难的地方在于，当时美国在古巴国内的大地主们怎么办？

古巴是一个经济结构十分单一的国家，以种植蔗糖为主，而古巴蔗糖的出口市场，又主要是美国。没收土地是简单的，但是别人市场一封锁，你蔗糖找不到出口市场怎么办？更何况，你还需要进口大量石油能源，同样容易被美国封锁。

因此，古巴革命刚刚胜利，卡斯特罗就先去了美国。从一开始卡斯特罗就从来没有说过要搞什么共产主义，这一次就说得更清楚，我们绝不搞什么共产主义，我们只是要保障农民的利益。那怎么办呢？

卡斯特罗给出的方案是，农民必须没收和分配土地，但是我们也不白拿，而是按照市场价收购你们的土地，然后分配给古巴的农民。只不过，我们现在实在是没钱，前总统跑路的时候把国库的黄金、美元全部都卷走了，因此我们只能分期付款。

美国那边一听，就反问，你们拿什么保障你们有能力分期付款？

卡斯特罗回答：只需要你们按时购买我们的蔗糖，这样就能保证我们能够分期付款。

美帝那一边一想，这是跑来消遣我来了，平价收购我的土地，还要分期付款，分期就算了，还要我买你的蔗糖，不买就没钱，合着全是我吃亏了是吧？谈不拢，根本谈不拢。

随着古巴国内国有化和土地改革的进行，与美国的矛盾持续加深。于是美国便开始在经济上制裁古巴，一边石油禁运，一边削减蔗糖进口。

就在双方僵持不下的时候，苏联站出来了，凡是美帝支持的，我们就反对，凡是美帝反对的，我们就要支持。于是随即宣布，愿意低价供应古巴石油，同时高价收购古巴蔗糖。

美帝一看，这是要在我家门口闹事啊，于是策划和组织了一批古巴流亡的地主、资本家、旧军人等，想重新推翻卡斯特罗政权，扶植一个亲美的新政权，这就有了1961年的猪湾事件。事情发展到这里，双方的矛盾彻底难以调和，之前谈的什么用蔗糖分期付款的方案也统统没有意义了，干脆零元购吧，于是卡斯特罗加速了国有化和土地改革进程。

同时，卡斯特罗开始宣布自己是一个共产主义者，要走社会主义道路。

站在卡斯特罗当时的立场上去看，在国内，你不倒向工农群众，就要倒向庄园主和资本家，在国际上，则是你不倒向美国，就要倒向苏联，根本没有中间道路可选。

这就是古巴当初走上社会主义道路的原因。

但是到这里事情显然远远没完，社会主义到底该怎么走？那时候大家都没有经验。就社会主义阵营来看，尽管都是集体化、全民化，但是其中也有区别。

苏联模式讲究一个自上而下，层层管理，强调各自分工，经济互助。而中国在借鉴苏联模式的基础上，已经开始探索适合自己的模式，它与苏联模式根本不同的地方在于：它十分突出工人管理国家、管理生产的重要性，那时候我们已经摸索出了鞍钢宪法，搞两参一改三结合；另一方面就是，在生产分工上强调独立自主、自力更生。什么意思呢？就是说，你有的东西，我也要有。再说简单点就是，我们要搞全产业链，要搞全面的工业化，要有独立自主的国防力量。而不是武器上依靠苏联提供核支持，工业上不用配齐，只需要与苏联互补就好。

在苏联看来，你这是找事，是挑战老大哥的地位，社会化生产讲究一个大分工，你生产蔗糖的，就好好搞蔗糖，你产煤的就好好产煤，搞加工的就好好搞加工，何必大家都要配齐全产业链，这不是浪费吗？这不是怀疑我这个老大哥会卡小弟脖子吗？社会主义，怎么还天天算计这些东西呢？

后来的历史证明，这种独立自主的“算计”，其眼光实在是高瞻远瞩，不可估量。

切·格瓦拉在访问了中国以后，被毛主席的战略眼光深深折服。后来我们知道，古巴几乎是完全沦为了蔗糖生产国，但是起初却并不是这样的。切·格瓦拉回国以后，就大力推行中国模式，并且认为如果苏联还是坚持大国主义，就很有可能如毛主席所言，走上修正主义的道路。

就这样，切·格瓦拉在古巴开启了轰轰烈烈的社会主义建设，他的目的就是要完全改变过去古巴单一经济结构的模式，在农业上，不但要有蔗糖，而且要有水稻、谷物、土豆等等粮食作物，在工业上，也要建设全产业链，要工业化，有自己独立自主的工业基础。

当然，这次的切·格瓦拉改革，也遭遇了很大的挫折，由于过于激进，与古巴的实际情况脱节，比如一下子全部征收过去中产、小资们的财产，逼走了大量科学技术人员；大量的资源全部集中到工业化里面，引起了粮食危机等等。这些都还是认识上的问题，更致命的是，在苏联看来，你根本不需要搞什么全产业链，根本不需要独立自主，你只需要搞蔗糖就好了，其他的我会负责嘛。我们都是社会主义国家，应该互相分工配合，我天天高价进口你的蔗糖，低价供应给你石油，这还不足以证明我们的友谊吗？别一整天去学什么中国搞独立自主，这是打小算盘，是搞地区主义，民族主义，不是社会主义国家应有的觉悟。

那时候中苏关系已经破裂，对于赫鲁晓夫来讲，你必须选一个支持，而且要坚定，要表态，支持不坚定，就是坚定不支持。那时候切格瓦拉的改革又陷入困境，古巴急需苏联的物资援助，怎么办？

这个时候卡斯特罗和切·格瓦拉的分歧就显现出来了，卡斯特罗并不认为独立自主有错，任谁都看得出来，一个社会主义老大哥靠物资施压逼小弟站队的办法，充满了大国沙文主义气息，而且充满了不自信。但问题是，国内改革举步维艰，对于古巴这样一个小国，不得不仰人鼻息。于是，古巴很快向苏联妥协，产蔗糖就产蔗糖吧，先活下去再说。就这样，卡斯特罗开始引入苏联模式，搞自上而下的生产计划，政治动员开始转为奖金刺激，独立自主开始转为“分工合作”，很多工业、农业上的重大决策，也开始绕过切·格瓦拉。这样一来，切·格瓦拉在古巴已经处于一个十分尴尬的位置，尽管他的改革路线遭遇了巨大挫折，但他始终认为，中国的道路是对的，苏联的错的。一年以后，切·格瓦拉离开了古巴。

后来的人把卡斯特罗称为实用主义者，把切·格瓦拉称作理想主义者，但很多时候，理想和实用之间并不是那么容易分清的。

在切换了路线以后，古巴自此完全成为一个蔗糖输出国，如果苏联不出问题，社会主义一帆风顺，那自然没什么问题。但事物的发展不以个人的意志为转移，苏联解体以后，古巴单一经济结构的弊端凸显出来。

东边失去了苏联市场和石油援助，美国那边又持续封锁，古巴的生存危机立刻就暴露了出来。卡斯特罗不是没有想过要市场化改革，但问题在一个工业化基础极其薄弱，门类不全，粮食不自主，人口又少的小国里面，是根本改不了的。你既无法承接发达国家的产能，又无法保障市场化后国内民众最基本的粮食安全，你怎么改？

工业化的道路被限制死了，古巴还可以在医疗服务、国内旅游、人才输出这些服务业上想办法。但是能源路径被限制了，古巴就毫无办法。

过去20多年，古巴用医疗、人力资源换取委内瑞拉的石油，日子也还挺好，但是随着美国的持续封锁，尤其是今年年初，美国控制了委内瑞拉，切断了石油供应以后，古巴能源危机就全面暴露出来。没有能源就没有电力，没有电力不但大面积停电，而且交通瘫痪，旅游也陷入停摆，最大的外汇来源面临枯竭……

可以说，从古巴的历史来看，社会主义很难在一国建成这一论断，在它身上体现得最为淋漓尽致。

所以大家可能听到有骂苏修的，有骂越修的，有指责先军政治的，有骂帝国主义的，但是很少听到有骂古修的，当然也不是没有，但是很少。这不是因为它没有官僚主义，没有形成利益阶级，而是因为大家很清楚，对于这样一个夹缝中求生存的国家来说，它能左右历史进程的力量实在太小了。

微信扫一扫，进入读者交流群

献一朵花： 鲜花数量：